2011年5月18日 星期三

流動的饗宴


如果海明威說,年少時遇見的巴黎是一席流動的饗宴;那麼Apichatphong Weerasethakul的《波米叔叔的前世今生》則是一場帶領我們越過山林,穿梭前世今生生死輪迴的生之筵席。有別於馬康多的從無到有,最終又灰飛煙滅回到空無;Apichatphong領著我們一同靜觀波米叔叔的人生終局,死亡之後又再度回到留下的人,彷彿生死死生是個不斷流轉的圓。

在那最後的幾晚,許多人都來了─遠房的親戚、死去多年的妻子、離散的孩子。所有人齊聚ㄧ堂。生、死、垂死、青年、老年、動物,共同倚著餐桌,如同一幅再寫實不過的人生風景。沒有人因鬼魂的到來、生靈的到來而感到大驚小怪,而是平靜地好像什麼都在自然不過;沒有人談些什麼大道理、悔恨,只是細數著過往的回憶與思念,細膩地傳達彼此的情感。所有人一同看著過往的相簿,生者追憶過往的人,過往的人看著自己的喪禮。縱使先前有過多少別離,在生命的底端,彷彿再怎麼不完滿終究都會成為一種完滿。


面對人生的終局時,人總是對那股未知感到不安。同時又交雜了那極其複雜的情感─恐懼、對人世的眷戀、終於能與思年多年的亡者共聚的那股欣喜。波米叔叔說,這就好像他以前上台報告時的那種感受,他常常緊張地吃不下飯,但奇怪地又帶著一點興奮。波米叔叔緊擁著亡妻的鬼魂,傾訴自己內心的脆弱,也是本片中最動人的生命盡頭的寫照。


在最後的那幾天,波米叔叔沒做什麼特別的大事,只是靜靜地過著那悠然的日子。在微風的輕拂下,透著陽光的樹蔭下,睡著午覺。一股即將離開人世的預感,帶領所有人越過野嶺深山,走進生命的源頭,在那裡與自己的前世或好幾代前自己的靈魂相遇。所有人靜觀一個生命的消逝,就像在一個黑暗的洞穴中,慢慢發現岩壁上的礦石閃閃發光如同夜空中的銀河一般。


Apichatphong以攝影機書寫一首獻給生死的田園詩。詩中一切平靜如水,就好像生命是一條長流的細水。時光靜謐地在光影間流轉。如果海明威的巴黎是席流動的饗宴,那麼波米叔叔的最後一程也就是一場越過生死訴說生命的流動的饗宴。