2011年5月18日 星期三

流動的饗宴


如果海明威說,年少時遇見的巴黎是一席流動的饗宴;那麼Apichatphong Weerasethakul的《波米叔叔的前世今生》則是一場帶領我們越過山林,穿梭前世今生生死輪迴的生之筵席。有別於馬康多的從無到有,最終又灰飛煙滅回到空無;Apichatphong領著我們一同靜觀波米叔叔的人生終局,死亡之後又再度回到留下的人,彷彿生死死生是個不斷流轉的圓。

在那最後的幾晚,許多人都來了─遠房的親戚、死去多年的妻子、離散的孩子。所有人齊聚ㄧ堂。生、死、垂死、青年、老年、動物,共同倚著餐桌,如同一幅再寫實不過的人生風景。沒有人因鬼魂的到來、生靈的到來而感到大驚小怪,而是平靜地好像什麼都在自然不過;沒有人談些什麼大道理、悔恨,只是細數著過往的回憶與思念,細膩地傳達彼此的情感。所有人一同看著過往的相簿,生者追憶過往的人,過往的人看著自己的喪禮。縱使先前有過多少別離,在生命的底端,彷彿再怎麼不完滿終究都會成為一種完滿。


面對人生的終局時,人總是對那股未知感到不安。同時又交雜了那極其複雜的情感─恐懼、對人世的眷戀、終於能與思年多年的亡者共聚的那股欣喜。波米叔叔說,這就好像他以前上台報告時的那種感受,他常常緊張地吃不下飯,但奇怪地又帶著一點興奮。波米叔叔緊擁著亡妻的鬼魂,傾訴自己內心的脆弱,也是本片中最動人的生命盡頭的寫照。


在最後的那幾天,波米叔叔沒做什麼特別的大事,只是靜靜地過著那悠然的日子。在微風的輕拂下,透著陽光的樹蔭下,睡著午覺。一股即將離開人世的預感,帶領所有人越過野嶺深山,走進生命的源頭,在那裡與自己的前世或好幾代前自己的靈魂相遇。所有人靜觀一個生命的消逝,就像在一個黑暗的洞穴中,慢慢發現岩壁上的礦石閃閃發光如同夜空中的銀河一般。


Apichatphong以攝影機書寫一首獻給生死的田園詩。詩中一切平靜如水,就好像生命是一條長流的細水。時光靜謐地在光影間流轉。如果海明威的巴黎是席流動的饗宴,那麼波米叔叔的最後一程也就是一場越過生死訴說生命的流動的饗宴。

2011年4月26日 星期二

無題

我抱著你的頭,你吻著我的唇

我在上面,

你在哪裡?

海邊的卡夫卡與不完美

大島先生說:

正因為不完美所以能夠強烈地吸引人心─至少是強烈地吸引某種人的心。

優質而稠密的不完美可以刺激人的意識,喚起注意。

某種完美是由不完美的無限累積才能具體實現的。


我說:
這世界因不完美而完美,人也是一樣。

2011年4月22日 星期五

找個舒服的地方躺下

找個舒服的地方躺下

我將全身的衣服脫光

在一個地方舒服的躺下


就像

一座沉入海底的雕像

2011年4月10日 星期日

En tu recuerdo, yo vivo

舞舞舞

要突破人生的困境,只有不斷隨著音樂跳舞

不能停下來


只要音樂還響著的時候,總之就繼續跳舞啊


不可以想為什麼要跳什麼舞

不可以去想什麼意義


什麼意義是本來就沒有的



一開始去想這種事情時腳步就會停下來

一但腳步停下來之後,我就什麼都

幫不上忙了

無題

曲調雖短,韻味卻長。

2011年4月9日 星期六

Batman Begins


Several years ago, there was a cause celebre in Taiwan: the daughter of a celebrity was kidnapped ,some of her fingers was cut and sent to her mother in envelope for the extortion. The girl was raped and ,haplessly, brutally killed. Her mother suffered tremendously from the excruciating incident and eventually become an advocate of execution for giving the justice to whose family endured the same agony. But is it the justice?

In Batman Begins (2005), a laudable franchise of Christopher Nolan, the parents of the protagonist Bruce Wayne was killed inadvertently in front of him when he was just a child. Since that time, there had been a great loathe in his mind and he never stopped thinking about killing the murderer. Finally, the criminal was shot, but it was not done by Wayne. After that, Wayne was self-exiled and wandering around the world of criminals. When he finally got the power to castigate the criminal and asked to kill him without mercy, he refused.

"I'm not an executioner," said Mr. Wayne.
In the end, he perceived the line between fighting against injustice and vengeance.

The man who killed his parents may be desperate by the stricken-poverty; the felons of the cause celebre in Taiwan may suffer from the severe mental illness. The execution may not help anything, it is just one way of revenge. What we need to care is not just about executing the guilty people, but what causes those criminals, for instance, the paucity of better public welfare, the corruption of the government creating a huge gap between wealthy people and indigent ones, the education system which ignores the awkward students, etc.

Mr. Wayne, or later we called Batman, returned to save his city Gotham City from the sinister power. He did not punished the drug dealer or the thieves on the street, instead of it, he tried to figured out who was corrupting the city and caused those miserable people to do the nasty things to survive. Gotham was corrupting and was controlled by the mafia. The city was corrupting, the businessmen corrupted, the judges corrupted, the police corrupted and even the mayor corrupted. It was too dangerous to reveal the truth, only few of them are brave enough to do so. However, even if there was only one or two intrepid men in the city, there was the hope. One of them was  the Batman.

The world is rotten and is falling apart; there is the Iraq War and the Libya War which just started currently; many people are still suffering form the corruption of the government and the crazy politicians are ubiquitous! We may not need to be the Batman, but we can have a bat symbol in our mind, the incorruptible symbol that always concerns the injustice in the society.
"It's not who you are underneath, but what you do that defines you."said Rachel the girl that Batman loved.
If we can not only have discerning eyes on what the government is doing and what it is happening in the society, but also try to do something, our world would still have the hope.

Batman Begins is much more than a Hollywood action-movie cliche, but a song of chivalry.

 "We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars," the line of Oscar Wilde just keeps reverberating in my mind.

2011年4月7日 星期四

Arvo Pärt - Spiegel Im Spiegel




"I could compare my music to white light which contains all colours. Only a prism can divide the colours and make them appear; this prism could be the spirit of the listener."

Arvo Pärt


2011年4月3日 星期日

2011年3月25日 星期五

2011年3月20日 星期日

2011年3月19日 星期六

Borges

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.
El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río;
es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.

El mundo desgraciadamente es real;
yo, desgraciadamente, soy Borges.



Time is the substance I am made of.
Time is a river which sweeps me along, but I am the river;
it is a tiger which destroys me, but I am the tiger;
it is a fire which consumes me, but I am the fire.

The world, unfortunately, is real;
I, unfortunately, am Borges.

2011年3月16日 星期三

ROMA

我索性捏造了一個不存在的地方。

睡眼惺忪的你賴在床上隨性地問著我:「今天要去哪呢?」

我只是望向窗外沉默了好一會兒,並發出一種只在沉思中介於嗯與嗡的連續音。

「就去一個叫ROMA的地方吧。」我說。


ROMA阿…」你靜靜地重複著我剛說出來的字。你說這字讓你想到義大利,因為他聽起來就像羅馬,你說你很喜歡這個國家,不外乎就是人們所喜歡的南歐比薩義大利麵,但你更愛那些米開蘭基羅所雕刻極具存在感的雕像。「ROMA、ROMA…」你又說這讓你想起一部很久以前看過義大利導演Pasolini的電影《MAMMA ROMA》你說你早已忘了這電影在講些什麼,只隱約地記得穿插在黑白影像間的配樂十分動人。


「聽說是個很棒的地方,但好像蠻不好找的。」我看著前方若有似無地說著,你也只是自顧自地望向你身旁流動的景象。我慢慢地騎車隨性漫遊城市,途中我們沒有任何交談,只有風的聲音在我們之間呼呼地響著。



我們經過海,就下來將腳踏上沙灘,靜靜地望著海與遠方的船。我們經過山,就隨性下來走在山間小路,聽著枯葉在我們腳下窸窣。我們經過小巷,我就騎得更慢,一同欣賞那因巷弄太狹窄而被封存的上世紀庶民生活。
一切都是巧合,都是路過,但又不是。

我們不斷來回穿梭城裡城外,找尋著所謂的ROMA。意外的是你也只是極有耐心地坐在後座。我們看著日光褪去,慢慢吹起一股帶有涼意的冷風。我們找了整整一天,始終找不著那─聽說是個美好的地方,但卻偏遠─的ROMA。


回到你住的旅館,看得出來你也累了。我也只是聳聳肩,擺出一副找不到也沒辦法的表情。

你走進廁所,我看著你在床與棉被間的白與白之間所留下的凹陷。我聽著廁所傳來各種水聲─水龍頭的流水、尿液與水面的接觸、沖馬桶隨之在水面捲起的漩渦。

忽然間,你叫了我一聲。



我輕輕推開門,你若無其事地背著我脫著上衣,你的肚子上用黑筆潦草地寫著些字─ROMA,


在廁所的鏡子中則映成了AMOR










註:Amor,西班牙文,愛。

Discipline

我不希望
紀律終究成為鞭子編成的網



是熱情組成的線條

2011年2月26日 星期六

2011年2月22日 星期二

山城山城

平溪

靜謐的藍中,
有著無數上升的紅。

那寧靜的火在空中燒出一座祝福的島。


九份

初次到九份,雨未曾停過,有時大有時小。天空總是灰濛濛的一片,似乎仍帶著那悲情城市的色彩。來到九份似乎也更能體會侯孝賢電影中的純樸,那宛如澄澈的茶水或《咖啡時光》中的咖啡微微透出的清香。

這裡,曾是龍蛇混雜之地。有掏金客,有歌女,有地痞,有流氓。
這裡,曾因金礦而繁華,也因金礦掏盡而沒落。

坐落在豎崎路上的昇平戲院,正是那沉默的見證者。

很久很久以前,在戲院中看電影似乎都是屬於有錢人的時髦玩兒,尤其是在那偏遠的山莊。
昇平戲院見證了九份那繁華燦爛的一頁,而它的倒閉也見證了當地的衰敗。

這裡,最後又因觀光而再度興盛;然而昇平戲院卻從未再開業過。

觀光為這裡重新帶來繁華,商業化的浪潮卻宛如火山灰般掩蓋了九份舊有的古樸,只有在那微微的隙縫中仍透著九份舊有的光采─九份茶館、九份國小下清淡的肉羹麵。

我試圖在之中,尋找通往過往的裂縫,捕捉一些小小的希望,這追尋的過程中卻也感到一陣傷感。


這次的山城之旅,頭一次來到平溪、頭一次來到九份,雖有其小小悲涼的感觸,但我也感受到一種屬於山城的小恬淡。

旅行結束後,我仍忍不住在自己的心中低語:

「山城。山城。」

愛情


「我該怎麼說,這一切都是感覺。一切都會被檢視,無論是可怕的,或是美好的,我們對一切一視同仁。它有時讓人心碎。有時候你知道它,有時候你感覺到它,有時候你也必須遺忘它,從頭找起。你必須完全清醒、敏感且多愁善感。這是沒有系統的。」

碧娜‧鮑許論如何抉擇音樂